王亭之跟我譯俳句 – 沈西城

丁巳年秋（一九七七年），天已陰涼，披上外衣仍覺微寒，談錫永（王亭之）笑說「秋風起，三蛇肥矣！最宜吃蛇！」談君南海漢人八旗鑲白旗世家子弟，生於官宦，自小懂吃喝，我們一眾人，黃俊東（克亮）、莫一點要尋美食，皆以他馬首是瞻。那天一行人往綄紗街拜訪畫家蕭立聲先生，蕭先生擅繪佛，佛相莊嚴，栩栩如生，我們敬慕不已。到了畫室，蕭先生熱情款待，看畫、品茶，其時我尚年輕，中華文化一知半解，聽蕭、談對談，哪有插嘴份兒。兩人閒話，滔滔不絕，我才驚訝於談兄的淵博，原以為只懂禪詩，真是小覷了他。臨別前，談錫永技癢，鋪宣紙提湖筆，寫一聯贈我，聯云——「關情風月琦樹蒹葭」，將我名字「關琦」嵌在其中。得識談錫永，很偶然，七五年始，我陸續在《明報月刊》譯寫有關中日文化交流稿件，每屆月中，得上報社交稿，某日剛進門，瞥見一個中年男人正坐在一邊跟黃俊東聊天，身形不高不矮，方臉鼻挺，隱隱有一股剛毅正氣，俊東作介紹「談錫永先生！」一聽，呆住了。他是談錫永？知道這個名字，緣於他《明月》裏的禪詩，短短幾句，寄託遙深，諫果回甘。想像中寫此詩的人必是清瘦帶仙氣之相，實則不然。談錫永彷彿也知道我這個人，問：「沈西城！你很懂日文？」問得率直、坦白，我有點窘。我的日語，僅一般，談不上好，坦白從寬，告以習日語不到兩年。談錫永哈哈一笑：「這很難得了！」那天，咱仨到報館對面的「吉祥」茶室喝下午茶，三人對着坐，兩人成聽眾，談錫永一談詩，叨個沒完，俊東跟我都震懾於他的博學閎肆。彼於駢散古文、詩、詞、曲無所不通，而又及琴棋書畫、醫卜星相。俊東精五四作品，我略懂近代日本文學，相比起來，小巫見大巫。

嗣後，我跟談錫永常有往來，他喜品茗，多挑北角「北大」，偶然喝咖啡，不為他所喜。有一天，他問我可讀過日本俳句？這可對口了，我回道：「唸過，這是由十七字、音組成的詩，早見於《古今和歌集》，盛於江戶時代，最著名的是《好色一代男》井原西鶴，從談林派西山宗因習俳，盡得所傳，創『矢數俳諧』（吟俳句比賽），一時風靡士林。因其俳句入俗，被譏為『阿蘭陀流』（大眾派）。」談錫永一聽，藏在眼鏡後面的雙目亮起來，有點詫異道：「沈西城！你還真懂呀！我只知道松尾芭蕉和小林一茶呀！」松尾比西鶴年輕兩歲，彼之俳諧，藝術性高，格調亦雅，三十三歲喪妻時，吟了一千句俳諧，兩年後，復於大阪生國魂神社一晝夜吟出一千六百句，成為當時吟俳句比賽新紀錄。不僅此也，四十五歲時，在攝津住吉神社一晝夜再唸出二萬三千五百句，人稱「二萬翁」。一晝夜唸二萬三千五百句，粗略一算，一分鐘便是十六句，思路之快，彌足駭人。我越說越興奮，不知已踏進談錫永圈套，他即提議翻俳句：「沈西城！你譯，我註，可好？」雖乃難事，無異議，立刻跟《星島晚報》綜合版胡爵坤先生聯繫，他頷首贊成，於是就有了「俳句拾櫻」的欄目。玆錄一則：「飯田蛇笏：生命已到盡頭、便藥香、也寒傖地遠去。松尾芭蕉：蹲下去、藥香之下、清寒。談錫永批註曰：飯田的俳句，寫於病友彌留之際，其意境一若芭蕉那首，只芭蕉有意寫得玄一些。」再錄一則：「久保田方太郎：枯黃的草野、一直延綿到、走廊盡頭。小林一茶：一路鋪到門邊、都盡是、枯草的原野。談註曰：有時不同的俳句家，會寫出抽象與意境都全同的作品，這兩首即是一例。」俳句諧講究句短意長，參雜幽默，跟禪詩相彷彿，正是亭老意趣。四十年前的舊事矣，回想起來，一如夢影，遠棲多倫多的亭老可還記得小老弟？